...También conocida como el día en que la tarta voló

Todo empezó una Navidad hace mucho tiempo, allá por los años 80. Yo era soltera y me hacía pasar por una vaquera en Texas, cerca de mis dos hermanos y sus familias. Aunque viajábamos a menudo a casa de nuestros padres en Mississippi, se sabía que nos quedábamos en Houston algunos años. (Esos viajes a Mississippi son otra historia...)
 
Esa Navidad en particular me tocó la fibra sensible. Estaba enseñando inglés como segunda lengua a estudiantes inmigrantes de secundaria. Fue una gran experiencia, ya que mis estudiantes estaban ansiosos por aprender y me agradecieron por ayudar. De alguna manera, también me encontré trabajando como voluntaria como copatrocinadora del Consejo Estudiantil para el octavo grado. Parte de nuestro programa de "ayuda a los demás" ese año fue una recolección de alimentos traídos por los estudiantes para preparar cajas de comida navideña y juguetes para familias necesitadas. Resultó que muchos de los necesitados eran las familias de mis estudiantes. Sin embargo, trajeron alimentos para donar a otros. Ser testigo de esto fue una lección de gracia y gratitud para mí, pero tenía más que aprender esta Navidad en particular.
 
Ayudé al subdirector a entregar las cajas de comida la última tarde antes de las vacaciones de Navidad. Muchas de las familias vivían en remolques, no eran realmente casas móviles, sino pequeños remolques que habían visto días mucho mejores. Había agujeros en el suelo de uno de ellos; los habían cubierto cuidadosamente con un poco de madera y cartón. Otra familia tenía un bebé recién nacido; no había espacio para una cuna. El bebé estaba acurrucado entre mantas en un cajón que habían quitado para usarlo como cama. El cajón estaba debajo del fregadero de la cocina, donde hacía calor al lado de la estufa. Y, sin embargo, estas familias nos recibieron con amabilidad y gratitud. Sabían que íbamos a ir, ¡y muchos habían preparado comida para nosotros! Fue otra lección para mí: apreciar lo que siempre había dado por sentado: una cama cálida para dormir y comida en la mesa.
 
De alguna manera, me avergüenza decirlo, las lecciones de toda esta experiencia no se aprendieron de inmediato. En cambio, me impacienté y me puse de mal humor, pensando que la Navidad de mi propia familia era excesiva e innecesaria. Esas dos palabras nunca se me habían ocurrido durante la Navidad, pero ese año se quedaron grabadas en mi cabeza y en mi actitud.
 
Mis padres viajaron desde Mississippi para celebrar con mis hermanos y conmigo. El día de Navidad fue en la casa de mi hermano y mi cuñada (Jackie y Jane). Me dijeron que trajera no una, sino DOS tartas de chocolate. Esta no era una tarta de chocolate cualquiera. Era la tarta de merengue de chocolate de mamá,
famosa durante el Día de Acción de Gracias y la Navidad por su cubierta de merengue esponjoso y su relleno de crema de chocolate firme y cremoso. La había probado antes, pero nunca sola. Mamá siempre estaba cerca para supervisar. Este año, sin embargo, durante mi momento de necesidad, decidió pasar tiempo de calidad con sus nietos en lugar de conmigo.
 
Traté de ser paciente y alegre, pero ese estado de ánimo miserable todavía estaba sobre mi cabeza y de alguna manera se transfirió a esas dos tartas. Siempre he oído que el mejor ingrediente de cocina es el amor y que nuestras emociones se transfieren a lo que estamos cocinando. Estaba a punto de convertirme en creyente.
 
No le di suficiente amor a las famosas tartas de chocolate. Revolver sin parar es tan necesario para cualquier combinación de leche caliente y huevos como para un gumbo roux. Hay que tener una paciencia infinita o una copa de vino para lograrlo. En retrospectiva, debería haber servido una copa infinita.
 
Hice las tartas y pensé que se veían líquidas, pero decidí que se endurecerían después de estar en el refrigerador durante la noche. No, la mañana de Navidad, cuando empacamos los regalos y la comida para llevar a casa de mi hermano, esas malditas tartas estaban tratando de caerse de sus platos. No eran ni firmes ni cremosas. Mamá, que es una persona de buen corazón, dijo que estaban bien y que solo necesitaban reposar un rato. La miré incrédula, ya que las tartas habían estado literalmente "reposadas" en un refrigerador frío toda la noche. Mi mal humor había vuelto con creces.
 
Papá y yo pusimos las tartas sobre un paño de cocina en el piso del asiento trasero de mi NUEVO auto. En la última curva hacia la calle de mi hermano, las tartas se deslizaron unas contra otras y salpicaron el relleno de chocolate por toda la alfombra del auto nuevo. Como probablemente diría una persona sabia en momentos como este: ¡esa fue la gota que colmó el vaso!
 
Estacioné mi auto y salté como si una avispa me persiguiera. Por suerte, la casa de mi hermano estaba en una calle con una enorme zanja de drenaje que corría a un lado de la carretera. Agarré una de esas tartas. Mi mal humor desapareció mágicamente con un movimiento de mi brazo, mientras arrojaba esa famosa tarta de chocolate y merengue a la zanja.
 
Mamá y papá me miraron, probablemente preguntándose si era más seguro para ellos caminar el resto del camino hasta la casa de mi hermano. Papá, que nunca desperdicia comida, decidió hacer de guarda espaldas de la segunda tarta, antes de que pudiera correr el mismo destino que su hermana. Agarró el pastel restante y lo sostuvo contra su pecho, protegiéndolo de mí y declarando que lo comería sin importar lo que pasara.
 
En ese momento, salí de mi estado de ánimo y de mi ridículo espectáculo. Me disculpé y condujimos con seguridad durante dos minutos hasta la casa de mi hermano. Jackie salió a recibirnos y a ayudarnos a llevar los regalos y la comida al interior. Echó un vistazo a la tarta en las manos cubiertas de chocolate de papá y dijo: "¿Qué pasó?" Como uno solo, mamá y papá respondieron: "No preguntes". Para entonces, papá se estaba chupando los dedos y declarando que la tarta estaba deliciosa. Me sentí como un idiota, pero mi estado de ánimo miserable se había ido a la cuneta con la tarta. Finalmente aprendí lecciones de los mejores "maestros" que estaban frente a mí: ningún regalo era tan bueno como tener padres y una familia tan pacientes y de buen corazón. Esa fue mi lección para esa Navidad y sigue siéndolo hasta el día de hoy.
En el momento en que entramos, mi hermano, Jackie, agarró una cuchara y se comió la tarta. Una sonrisa burlona de hermano mayor se dibujó en su rostro que me desafió a decir algo. Comimos y disfrutamos la tarta de chocolate que habíamos rescatado, aunque estaba un poco espesa. Al final del día, todos nos reímos mucho de mis tartas “de mal humor”. Pero ese no fue el final.
 
La historia ha sido contada y se ha reído de ella a lo largo de las décadas por familiares y amigos. Durante las fiestas, a menudo me preguntan: “¿Recuerdas esa tarta? ¿Vas a hacer una este año?”. Hice más tartas de esas, revolviéndolas con paciencia, pero siempre con un poco de inquietud. ¿Alguna vez volvieron a quedar líquidas? Nunca lo diré; digamos simplemente que nunca más volví a tirar una a una zanja.
 
~~~Dedicado a mi querido amigo, Steve Wannamaker, que nunca me deja olvidar el día en que la tarta de chocolate voló a la zanja~

© 2025 - MissCookbook

Mama's Chocolate Meringue Pie recipe